56：成长

  拉斐尔越长越大了。
  坏消息是，他长大的速度追不上母亲衰老的速度。
  妓女的青春是很宝贵的，等容颜褪去，她们只能用脂粉装扮自己，勾引客人。
  等到拉斐尔十岁这年，母亲脸上的脂粉已经厚得看不清她的真实容貌了。而她的客人也越来越少，越来越寒酸，越来越粗俗，家里的开支也越来越紧张。
  母亲现在对待任何一个客人都无比珍贵，更加努力地讨好所有人。
  暴风雪那天，家里来了一个客人，给了母亲五个铜币——她以前的费用的十分之一都不到。
  母亲欢天喜地地接过那五个铜币，把他从家里赶了出去。
  他穿着单薄的衣服下了楼，迎面扑来的风雪让他止不住地打冷战。
  但是没办法，母亲有客人。
  他不能打扰母亲。
  男孩手脚并用，在半人高的雪中扒拉着，走向他平常坐着看母亲房间的灯的地方。
  今晚的雪确实有点大，他费了全部的力气才坐到平常坐的石墩上，蜷缩着身子抱着双腿，眼巴巴地看楼上漆黑的窗户。
  暴风很快带走他身上的体温，让他全身控制不住地瑟瑟发抖。
  母亲今晚这个男人很持久，他渐渐变成了冰雕的模样，而楼上房间的灯还没有点亮。
  他光顾着看楼上的窗户，等到发现自己失温，再想要站起来时，已经来不及了。
  他的眼皮子开始打架，而他其实一点也不困。他可能不是要睡着，而是要昏迷了。
  可是楼上的灯还没有亮，母亲的客人还没有离开。
  他不能打扰母亲。
  ……
  拉斐尔想，他可能会死在雪地里。
  听说冻死的人也会变成紫色，就像曾经他见过的那个小孩。
  他想要活着。他好不容易努力长到十岁这么大，他想活着。
  可是他的意识已经敌不过风雪，变得越来越涣散了。
  他贫穷又乏味的生活里没有什么可值得回忆的事情，所以连走马灯都显得很无趣。
  他看见母亲急匆匆的破旧裙摆，光着的脚踩进雪地里，往他这里跑来。
  母亲好像把他翻了过来，那一瞬间他没看清母亲的容貌，但是感觉她好像又气又急。
  原来他一直逃避，但实际上如此渴望母亲的爱。
  他盼望着母亲能够爱他，因为她是他这世上唯一的亲人。
  盼望到连走马灯中都幻想出了母亲来救他的模样，即便他知道，这是不可能发生的事。
  他真可悲。
  母亲抓着他的脚踝，拖着他的身体往家走。
  母亲已不像以前那样能把他提起来了。她哪有力气抱起一个十岁的孩子。
  他们进了家门，仅有的暖气一哄而出，让濒临昏迷的拉斐尔突然间清醒了过来。
  母亲真的救了他。
  进了家门的母亲就把他撂在地上，自己坐到火堆边烤火。他们之间沉默寡言，没有人说起刚刚发生的事，这件事就这样被掀了过去。
  母亲没再在雪夜里接过客。